경복궁 서쪽의 서촌은 양반들의 북촌과 달리 중인과 서민들이 섞여 살아 생활의 기술과 예술이 꽃피웠던 곳으로, 잘 다듬어진 한옥과 붉은 벽돌집이 얽힌 미로 같은 동네입니다.
경복궁 서쪽 돌담길을 따라 들어가면 작은 골목들이 얽혀 있는 동네, 서촌이 나옵니다.
북촌이 양반들의 동네였다면, 이쪽은 조선 시대에 중인과 서민들이 섞여 살던 곳이었어요. 의사, 통역관, 화가 같은 실무자들이 드나들며 생활의 감각과 기술이 모였고, 그래서인지 골목엔 늘 조금 더 자유로운 숨결이 돌았죠.
그 공기는 지금도 남아 있습니다. 잘 다듬어진 한옥 옆에 오래된 붉은 벽돌집이 기대 서 있고, 낡은 여관 하나가 이름만 바꿔 다른 용도로 살아남아 있기도 해요.
서촌에선 지도를 들여다보기보다, 그냥 발길 닿는 대로 걷는 편이 더 좋습니다. 모퉁이를 돌 때마다 서로 다른 시간이 겹쳐진 서울의 얼굴이 불쑥 나타나거든요.
인왕산 자락 수성동 계곡은 원시 자연이 아니라, 계곡을 덮었던 거대한 시민아파트를 허물고 진흙 속에서 찾아낸 기린교와 겸재 정선의 수채화를 도면 삼아 치밀하게 복원해 낸 인공 생태계입니다.
서촌의 좁은 골목은 부유하고 똑똑하지만 신분제에 막혀 위로 올라가지 못한 조선 시대 중인들이, 송석원 바위 아래 횃불을 밝히고 서양의 책을 읽으며 문 화를 넓혀 나간 지식의 통로였습니다.
종로구청이 관광을 위해 '세종마을'이라는 간판을 세웠지만, 이 골목의 진짜 골격은 일본 자본을 막기 위해 1930년대 개발업자가 쪼개 지은 개량 한옥과 이상, 윤동주가 버티던 가난한 시간입니다.
Upgrade to unlock this place
안보 규제와 철거의 굴삭기가 비껴간 덕분에, 1930년대 개량 한옥의 목조 처마와 1980년대 세탁소의 붉은 벽돌이 좁은 골목을 사이에 두고 생생하게 어깨를 맞댄 지층.